Nous nous étions arrêtés un peu par hasard dans ce petit village du Sénégal. Il y avait un hôtel à l’écart où nous nous sommes rendus sous le poids de nos sacs à dos. Nous ne doutions pas d’y trouver un lit. Mais l’hôtelière a froncé les sourcils…

Elle a compulsé quelques papiers épars sur le comptoir, puis elle a dit que nous avions de la chance, il lui restait une seule petite chambre. Nous prenions? Bien sûr que oui, mais non sans lui dire que l’endroit nous semblait aussi vaste que désert et que nous l’imaginions mal se peupler au soir. «Il y a beaucoup de monde. Pour un mariage. J’espère que le bruit ne vous gêne pas, parce que la fête commencera tard.»

Cette dame mûre se tenait assise devant la case

Nous avons pris le repas au soleil tombant, encore seuls sur la terrasse. Et puis, alors que nous songions à aller nous coucher, une foule colorée et enjouée a envahi les lieux. Nous avons repéré les stars du jour: la mariée toute jeune et fière dans sa jolie